Мотель Хэйбери

Шёпот в ночи. Вот что слышит путник, оказавшись в этом месте. Низкий, сиплый, словно наждак, трущийся о барабанные перепонки. Нельзя разобрать ни слова. Вокруг так темно, даже свет фонаря – не в силах пробить тьму дальше, чем на два метра.